Kultura duchowa narodu

Realizatorzy dzielą film na cztery części. Każda przedstawia inny okres życia Bolesława Leśmiana. O kolejach jego losów mówi Anna Piwkowska, o etapach twórczości znawcy jego poezji - Michał Głowiński, Jacek Trznadel, Włodzimierz Bolecki i Krzysztof Dybciak. Osoby te jednak nie pojawiają się na ekranie. Ich słowa towarzyszą kalejdoskopowi obrazów dobranych do wymowy ocen krytyków, fragmentów wierszy i tekstów programowych Leśmiana, czytanych przez aktorów.